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TERESA ONATE: Pocos filésofos de nuestros dias han urgido e incitado tanto
a la reflexion como lo ha hecho Monsieur Lyotard, proponiéndonos la consideracion de
multiples problemas y abriendo el debate de cuestiones tan sugerentes como
numerosas. Desde Discurso y Figura hasta El Entusiasmo; de los entramados de la
percepcién, los intercambios de objetos y sujetos, la economia politica y libidinal; el
deseo; la diferencia; la conexion entre Modernidad y Postmodernidad como via de
acceso a una comprension de nuestra contemporaneidad; el resultado de la realidad
como constructo; los relatos legitimadores del “estado de las cosas” -diria Wenders; la
historia y su problematico progreso y un largo etc...

Ahora bien, ¢cual es el hilo o los hilos que enlazan todas estas
preocupaciones?; jcomo se conjugan? , ;cual ha sido el camino que has ido
recorriendo... ? Imaginate que tu obra hasta aqui fuera una obra de arte... que fuera un
cuadro... scomo seria?, ;donde estarian los claros, los oscuros, las oscilaciones, los
volumenes... ?

J.F. LYOTARD: (se rie tras sus gafas de sabio y se le afila aun mas el
mentén). Muy malo, sin duda muy malo... Es una pregunta muy dificil. Contestaré
indirectamente. Pero de antemano he de decir que no soy capaz de pintar el cuadro...
Creo que hay varios cuadros. He sido, con frecuencia —y creo que injustamente-
atacado por haber cambiado de posicién. Fui marxista critico en el grupo “Socialismo o
Barbarie” y durante cerca de veinte afios estuve dedicado exclusivamente, a escribir
articulos de politica inmediata. Después hubo un trabajo -que es un trabajo de luto, de
duelo- que se llama Discurso y Figura, donde se consideraba la figura y lo que he
considerado lo figural. Se trataba, como digo de un luto del duelo por una determinada
filosofia de la historia que es el marxismo, la cual constituye esencialmente, en mi
opinion, el ultimo gran relato salido de la Aukldrung. Un gran discurso legitimador, que,
para mi era, a la vez, un medio de vida, es decir una razoén por la cual y para la cual
vivir. No se trataba sélo de una teoria, por eso se merecia un solemne luto... que no
llevé a cabo directamente en el campo de la politica sino pasando por la estética.
Quiza lo hiciera de forma un tanto ingenua, dado que aun no habia leido a Adorno y
Benjamin: no sabia que otros habian recorrido mi mismo camino, y evidentemente,
mucho mejor que yo.

Por debajo de ese escrito hay que situar también -dicho en sentido amplio- un
detenido estudio de la obra freudiana, bajo la influencia de Lacan en Francia (y yo diria
que contra Lacan), que conducia a una recusacion de la lectura de Freud.

Siguiendo este hilo se puede llegar hasta Economia libidinal, que es un libro
malintencionado. Un libro que ahora llamaria malvado. No es un mal libro, es un buen
libro perverso. He adquirido la costumbre, absolutamente arrogante, de compararlo,
por ejemplo a “El sobrino de Ramaeu” de Diderot o algo del estilo... En el fondo es un
libro de desesperanza. Esa especie de grito imposible que esconde una basta
melancolia vestida de alegria, de histrionismo, refleja también una cierta lectura de
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Nietzsche. Es ciertamente un libro de decepcion y de insatisfaccion profunda. Lo que
quiero decir podria resumirse asi: “todo esta bien porque todo esta mal”.

Creo que lo que si queda del libro es la escritura. En el fondo resiste en el libro

una sola confianza: la confianza en la escritura, es decir, lo que en Discurso y Figura
se llamaba “figural”, y lo que mas tarde en Economia libidinal se llamara “efimera gran
pelicula”, son probablemente cosas muy préximas. Rondan la cuestién central de la
escritura como un siempre intentar hacerse testigo de lo que no se puede escribir.
Por ejemplo, en Le Difference se desemboca también en la misma problematica y en
idéntica obsesion. Igualmente se aborda y explora esto en El Entusiasmo. Una de sus
consecuencias de fondo consiste en tener que hacerse cargo de que no podemos
establecer una teoria conceptual de la Historia. No la podemos encuadrar y decir: “Ya
esta, he ahi su sentido, asi es como se organizan”. Pero si somos sensibles a eso que
Kant denomina Signos -y es muy dificil estar seguro de qué es un signo-, si se puede
comprender. Pienso por ejemplo, que lo que ha pasado estos dias en Francia...

(Se refiere a los sucesos protagonizados por los estudiantes en el ya llamado
“Diciembre-86". Esta entrevista tenia lugar un lunes 15, el sabado 6 habia dimitido el
ministro de educacion, Devaquet; los dias anteriores, todo Paris, por todas partes ya
cualquier hora, incluso durante las noches era escenario convulso de impresionantes
despliegues policiales, carreras de los estudiantes y carreras diversas contra la ley de
“Savari” de reforma educativa, el Ministerio de Educacion y el Ministerio del Interior).

...No es un signo de la Historia, incluso habiendo entrafiado un cierto modo de
entusiasmo, no es lo mismo... sobre esto he estado reflexionando y discutiendo con la
Coordinadora de estudiantes precisamente anteayer.

De todas formas, la idea es que no podemos encontrar cual es la finalidad de la
Historia -sobre este punto estoy absolutamente de acuerdo con Baudrillard, por
ejemplo-, simplemente se trata de un modo conceptual de entender y practicar la
historia -modo del cual el Marxismo constituye la ultima experiencia-.

Lo que me interesa cuando digo escritura es esa escritura que los alemanes y
los americanos denominan “a la francesa”, y que ademas comunmente detestan, es
decir: intentan hacerse en las palabras (otros lo intentan en la pintura, en el cine o en
la musica), testigo de aquello que no es escribible, pintable o musicable... y esto es lo
importante, lo verdaderamente importante esto es lo que constituye el honor de
pensar: intentar ponerse a la altura del Acontece de ese algo inaprensible... es por
esto por lo que algunos de mis amigos de tradicién patristica o patroldgica cristiana,
me dicen, jpero tu eres un mistico! y yo les digo: “mirad, los misticos me merecen la
mayor admiracion, pero creo que no hay que mezclarlo todo”. Si pienso que ahi esta lo
verdaderamente importante; por eso vengo trabajando en ello desde hace varios anos.
Lo hago a través de la relectura de la Estética de Kant, que es un libro absolutamente
critico sobre la “Facultad de juzgar”. Se trata de un libro realmente extrafo, realmente
dificil... pero yo no soy mistico, no se puede ser critico o criticista y mistico a la vez.
Creo que hay algo que perseguir aunque nunca se podra aprehender ...es quiza lo que
en musica se llama “matiz (en pintura también se llama “matiz”, “matiz cromatico”),
“‘esto” que justamente no se deja conceptualizar, que ni siquiera se deja dar forma.
Llevar la escritura y el pensamiento a la altura de “esto” es algo muy importante. 4 Se
puede contribuir, asi, a establecer, una politica...? yo diria que al menos, confiere o da
lugar a un modo de prudencia politica que obliga a escuchar bien lo que ocurre, para
no ser burdo, ni en un sentido ni en otro. Volviendo al caso del reciente movimiento
estudiantil y a lo ocurrido este mes en Francia, desde esta actitud no cabria decir
“imaravilloso, aqui esta la revolucién!”, porque evidentemente no es cierto... porque no
es gente que tenga realmente control sobre lo que hace... ellos mismos no estan
suficientemente diferenciados. Son demasiado ingenuos, en el buen y en el mal
sentido... Pero resulta todavia mas claro que tampoco puede decirse “No es nada, solo
son pequenos idiotas, etc”, esto seria aun mas estupido. De lo que se trata es de
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comprender, de notar, la seriedad del problema aqui implicado: el concerniente al “qué
se puede hacer” politico. Y este es en realidad el problema postmoderno.

T.0: ¢ Qué lugar ocupa tu propio pensamiento en el panorama del pensamiento
contemporaneo?

J.F.L: No lo sé, y cuando digo esto no lo digo por arrogancia, lo que quiero
decir es que la propia nocion de un “panorama del pensamiento contemporaneo” debe
quiza ser revisada. Es probablemente una nocién demasiado esquematica.

T.O: Si claro, si esa nocion es demasiado reductiva -como lo son todas las
clasificaciones-, se dice, como sabes, que pueden distinguirse dentro de la filosofia
actual tres tradiciones o corrientes (complejas y con diferencias internas en ellas
mismas), que serian la analitica angloamericana, el marxismo o neomarxismo y la
hermenéutica. ¢ Cual es tu opinién al respecto y dénde te sitias en relacion con ellas?

J.F.L: De acuerdo, vayamos por partes. En primer lugar no puedo ser analitico
porque he leido demasiado a Wittgenstein. Es decir, que para mi, el problema de la
filosofia analitica ya ha sido planteado, y, en mi opinién no resuelto -aunque esto no
significa nada en filosofia-, pero si bien planteado y de forma polémica, precisamente
desde el debate de Wittgenstein con Russell y su relacién con el circulo de Viena.

Wittgenstein acaba siendo justo: habia demasiados miserables dentro del
pensamiento analitico. Se dio cuenta enseguida... de hecho, tuvo siempre relaciones
muy dificiles con Schlick, Carnap y los demas. Todo esto comienza cuando entrega el
manuscrito de las “Philosophische Untersuchugen” a Russell que estaba
auténticamente furioso.

Yo me situaria muy cerca del segundo Wittgenstein, que es el que ha hecho
una autocritica radical, asi que no se puede ser analitico en sentido riguroso... En
relacion con este punto las cosas estan muy claras. Eso no quiere decir que no lea a
los analiticos (me interesan mucho), pero les encuentro extrafios... el suyo me resulta
un pensamiento casi impensable.

Con respecto al marxismo, mi posicién es mucho mas dificil, aunque sea al
mismo tiempo simple. Me explico: pienso que en el Marxismo hay una intuicién, una
comprension, no solo de lo social, sino una comprension de lo que he llamado lo
diferente; ahi reside mi distancia insalvable de todo liberalismo en general: en la
seguridad de que no es cierto que exista siempre un tribunal competente capaz de
juzgar los conflictos. Existen muchos conflictos que pueden ser juzgados por un
tribunal, y para los cuales, hay una regla siguiendo la cual se puede decir: “esto es
justo, esto no es justo, esto es verdad, esto no es verdad” pero a veces,-y en esto es
en lo que hay que tener olfato-, existen conflictos para los cuales no hay tribunales.

Si quieres, y poniéndolo en relacion con nuestra labor, la de nosotros los
filésofos (y no los intelectuales -no me gustan demasiado los intelectuales, aunque de
vez en cuando haya que hacerse el intelectual-, pero esta es otra cuestion) creo que
tenemos la obligacion, y ahi esta la dificultad de denunciar cuando tal o cual tribunal
no es competente para juzgar un conflicto concreto; cual es la moneda falsa, cudl es la
justicia falsa.

He usado este ejemplo en otras ocasiones, lo retomo ahora si me lo permites:
pertenezco a una generacion que tuvo que hacer la guerra de Argelia. Cuando el
actual presidente de la Republica, entonces ministro del interior, se encontré ante la
primera rebelién argelina, sélo se le ocurrié decir que Argelia era Francia y era cierto
que administrativamente se trataba de tres departamentos franceses. A consecuencia
de esto no se negocié con la rebelidn y comenzé la represion... Dentro del derecho
constitucional francés tenia razén. Pero de hecho -y todo el mundo lo sabia, yo habia
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pasado 2 anos en Argelia como profesor- las tres cuartas partes de los argelinos no
tenian estatuto de ciudadania francesa (yo diria incluso que se trataba mas bien de los
nueve décimos). Y por lo tanto no, Argelia no era Francia; o eran departamentos
franceses cuya poblacion autéctona no estaba constituida por ciudadanos franceses y
entonces eran como inmigrados sin ciudadania en su propia tierra y en este sentido no
era Francia. ¢ Quien podia juzgar?, ¢quién podia quebrar esa diferencia? ...En casos
como ese no existe tribunal posible. El gobierno francés no podia admitir que no eras
competente en los asuntos nacionales, y los argelinos no podian aceptar ser tratados
como franceses ya que no lo eran.

El marxismo, en este punto fundamental, ha sido algo definitivo para mi. Pero
todo lo demas (El stalinismo, el trotskismo, y todo el resto... es otra cosa... y no
digamos el maoismo, jqué espanto!). Sobre esta cuestion no he cambiado nunca
(desde hace cuarenta afios). Lo que si es absolutamente seguro es que el Marxismo
ha comprendido que en lo que concierne a algo tan simple como el empleo, hay una
diferencia escondida bajo un contrato de trabajo, constituye la justicia econdémica
social: tu me vendes tiempo de trabajo por hacer tal cosa, y yo te lo compro. Esto
quiere decir que la fuerza de trabajo es considerada como mercancia, y esto es un
error, ya que tu no eres ninguna mercancia, es bien simple ¢y quien puede intervenir
esto... Es como si hubiera dos lenguajes diferentes: uno es el del contrato, el del
intercambio; y otro que es un lenguaje casi ontolégico -0 en cualquier caso metafisico-
que es el de: el hombre es creador de valores y cuando se compra el tiempo de
creacion de un hombre no se trata de una mercancia. Esto me parece meridianamente
claro.

En cuanto a la hermenéutica, he trabajado con la version francesa de la
hermenéutica que encarna Paul Ricoeur -lei a Gadamer en ese momento-, no logré
entenderme bien con él, siempre mantuvimos una relacion dificil: tenia que dirigirme la
tesis doctoral, y al final fui yo mismo quien dijo que aquello resultaba imposible: que
nos entendiamos demasiado mal. Considero, que se trata en el fondo, de una version
suave, inteligente, yo diria que casi afectuosa, del hegelianismo, es decir, una version
en la que se presupone que la memoria y la interpretacién no cesan de reabsorber el
acontecimiento -yo diria que en su brutalidad o en su crudeza- de manera que revele
lo que en él hay de anticipacién de sentido. Creo que esta idea, -es aqui donde
encuentro que es hegeliano- de “Resultats”, como decia Hegel, de acumulacién que se
dirige hacia un maximo de conciencia, es una idea muy probablemente falsa (proviene
en realidad de San Agustin, de La Ciudad de Dios). Pero no sélo es falsa, sino que
puede resultar, ademas muy peligrosa, porque precisamente tiende a celar/velar lo
diferente; no puede no enmascarar lo diferente, es un pensamiento de litigio y sélo de
litigio, pero hay también violencia en la historia, y no es cierto que esa violencia sea
siempre santa; a esto opondria algo como Auschwitz... en fin, como ha dicho Adorno,
no se puede seguir estableciendo directrices después de Auschwitz... ni seguir siendo
hermeneutas.

T.0: ;Crees que hay algo asi como “un pensamiento francés actual”? 4 Cual es
brevemente, tu opinién sobre el pensamiento de Foucault, Deleuze, Derrida,
Baudrillard...?

J.F.L: En primer lugar, te diré que, “mirando desde fuera, me siento obligado a
decir que si parece que haya “un pensamiento francés”. Ya sea aplaudido, ya, por el
contrario, rechazado. Rechazado, por ejemplo, por la filosofia alemana
contemporanea, que en pensadores como Habermas o Apel, se vuelve enteramente
hostil al “pensamiento francés”. Hay en la tradicion analitica angloamericana la misma
animadversién; pero incluso la hay en Francia... sin embargo no es demasiado
recomendable fiarse de lo que digan nunca los adversarios, porque, como es sabido,

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 4


http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei

Entrevista con Jean-Francois Lyotard. (Paris, 13/12/86)

construyen siempre una especie de amalgama -se trata de la vieja practica stanilista,
hitlero-troskista- o sea: de burda simplificacion. Se ve claramente que nuestros
adversarios lo mezclan todo; que no son lectores concienzudos, porque, si lo fueran
notarian por ejemplo, las considerables diferencias que separan a un Deleuze de un
Derrida. No obstante dentro de la escena filosdéfica internacional, se percibe
ciertamente una cierta especificidad del pensamiento francés. Es posible que sus
signos distintivos remitan a la conexiéon con eso que comentabamos al principio, es
decir: con el interés por esa escritura imposible, 0 ese pensamiento de lo impensable...
Por esta razén han sido acusado de irracionalismo. Pero aqui no hay mas que mera
maledicencia. Muchos de los pensadores, asi estigmatizados, son, no sélo buenos
conocedores de las racionalidades cientificas contemporaneas, sino que ademas son
amigos de las ciencias. No se trata de un problema de racionalidad. Afadiria que
desde el College International de Philosophie podemos darnos cuenta muy bien cada
dia, (aunque esta institucién tenga naturalmente sus dificultades) de como y hasta qué
punto, “nuestras jovenes generaciones -las mas jovenes, es decir, aquellas de los
filésofos entre 30 y 40 anos- estan dedicandose intensamente al pensamiento, aunque
tengan que trabajar duro: normalmente en pésimas condiciones, ya que no pueden
encontrar empleo; tampoco hay plazas en las universidades... asi que no tienen mas
remedio que impartir -cuando los encuentran- cursos a alumnos que a menudo
“pasan” de ellos y de la filosofia...

T.0: ;Qué descartarias de lo que ha venido ocurriendo en el terreno del
pensamiento, durante las dos ultimas décadas?

J.F.L: Me gusta mucho una frase de Nietzsche que dice: “Los grandes
acontecimientos llegan sobre patitas de palomas”, es decir, que no se les oye llegar.
Me parece que si ha habido algo importante en el mundo del pensamiento, esto ha
sido probablemente el cuestionamiento -y esto perdéname, pero es, desde luego,
bastante francés y abiertamente francés- de la institucion filoséfica; es decir del
pensamiento en su marco institucional, que ha venido siendo la Universidad o la
Academia desde hace siglos. Desde Kant, y sobre todo después de la creacion de la
Universidad de Berlin, que se convirtid practicamente en el modelo de todas las
universidades, salvo quiza de la francesa. Pues bien esto es algo muy importante,
equivale exactamente a tener que preguntar ;Qué significa filosofar hoy dia?,
¢ Significa impartir cursos de historia de la filosofia -que pueden ser muy buenos-?
¢, Significa ensenar légica a la gente?, ;como es posible transmitir las preguntas de la
inquietud...?

Se trata de un problema que surge y se origina en una coyuntura muy
complicada. Guarda relacién, por ejemplo, con el imperio de la industria cultural -en el
sentido mas amplio-: los medias, el periodismo, la TV, la considerable importancia
adquirida por el cine como arte industrial, asi como por la musica... todo esto ha
desequilibrado profundamente la institucién universitaria, y la escolar en general.
Como todo el mundo sabe, los chicos que estan en las escuelas y en los institutos son
chicos que se educan mas a través de los medias que en las escuelas. Hablar de
industria cultural significa que los objetos en cuestion son objetos que se intercambian,
que se compran y se venden en dicha industria. Se trata de objetos de cultura. Son la
palabra, la imagen, el sonido, el pensamiento... Sin embargo, todos estos objetos
estdn sometidos a la norma industrial, a la norma de rentabilidad: el menor tiempo
posible de produccion y el mayor niumero de compradores. jPero esta regla es
absolutamente incompatible con el pensamiento! En el pensamiento se pueden llegar
a perder 10 afios para llegar a comprender una cosa -y, €so no es mucho, pueden ser
30 afos-, o para llegar a decir algo. Esto siempre ha sido asi. A pesar de las
computadoras, el panorama no cambia. Cambia el calculo, de acuerdo, eso esta muy
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bien todas esas pequefias operaciones... pero eso no es el pensamiento. Y lo mismo
esta ocurriendo a los artistas.

Existe un desequilibrio tal, por ejemplo, los libros de filosofia, o bien pertenecen
a la tradicién universitaria y son utiles porque los estudiantes los necesitan (ademas es
obligado seguir haciéndolos), o bien son libros de investigacion, poco a poco, cada
vez, tienen menos lectores, ya que los lectores estan también sometidos al ritmo de la
industria cultural.

Esto constituye un verdadero problema; sobre todo, si la filosofia -es
especialmente después de Auschwitz- deja de ser la palabra-norma que dice -esto es
la verdad; “esto es falso”, “esto es justo”; “esto es bello” y empieza a preguntarse
justamente que es la palabra misma y qué es pensar, que es pintar, qué es hacer cine,
el derecho, la maternidad (desde la tecno-ciencia cuando la filosofia plantea
cuestiones como estas, qué no se encuentran en los
programas de estudios académicos, y cuya consideracion exige una larga reflexion,
dada la dificultad de las mismas y el que no hayamos apenas pensado nada sobre
ellas hasta ahora, es cuando se da la situacién de desequilibrio a la que me refiero.

En cierto sentido, los filésofos o pensadores -hay que decir “pensadores”
radicalmente- han estado siempre apartados porque se consideraba que no servian a
la comunidad social, que eran sencillamente inudtiles; ademas, se les ha temido
siempre, se temia lo que se decia, se temian sus ideas: se ha temido a Sdcrates, a
Spinoza, a Descartes... y ahora no es que se nos tema, no se nos teme en absoluto,
sino que estamos totalmente desfasados porque tenemos tiempos de trabajo que no
pueden guardar relacion alguna con los que no son exigidos por la industria cultural.

T.0: Pasemos a preguntas menos generales. Por enésima vez, Jean Francois,
¢, qué es la postmodernidad para su “inventor”; qué no es, cual es su relacién con la
modernidad, y qué es la Modernidad?

J.F.L: vamos a ver, el término postmodernidad es un “falso-nombre”, un
pseuddénimo, que tomé inicialmente de los arquitectos italianos y de una determinada
corriente de la critica literaria norteaméricana: esto me divirtié porque se trataba de un
nombre que estaba siendo utilizado por algunos, por ejemplo, por Aquile Bonito Oliva
en ltalia, para introducir una especie de “laisser-aller” y de eruditismo de citas...
entonces me dije: “voy a dar la vuelta a esa palabra estratégicamente”. Todo esto
introdujo mucho desorden y desconcierto en las buenas conciencias autosatisfechas.
Que el nombre “postmodernidad” es un falso nombre, resulta evidente en cuanto se
tiene en cuenta que no puede significar “lo que viene después de la modernidad”, pues
la palabra “moderno” significa justamente “ahora y después de ahora” sera “ahora”. No
es el final de una cosa y el principio de otra. Eso seria absurdo, yo diria que se trata de
algo que ha estado siempre inscrito en la Modernidad como su melancolia -aunque no
existiera con demasiada fuerza en “La Edad clasica”- y hasta su alegria, si su alegria:
Melancolia por la legitimidad perdida (verdadera o no). Se trata de una melancolia que
encontramos ya en Platdén... que no hay en Aristoteles; Aristoteles es un hombre
alegre, si, eso es lo que siempre me ha gustado de él, que loco estaba,
completamente, ha sido el mas loco de todos, mucho mas que Platén.

En un sentido casi historiografico se puede decir que el primero de los
modernos es San Agustin, el primer gran libro moderno es Las Confesiones: en él
aparece esa melancolia como el pathos del infinito. Dios pierde terreno al ser
platonizado por el sabio de Hipona, pero aparece algo radicalmente nuevo: el sentido
de la Historia, una conciencia del tiempo que no se encuentra en los antiguos. La
Postmodernidad -la Modernidad es la dimensidon permanentemente anamnésica, es
decir, la tentativa constante de que la Modernidad no cese (no de olvidar puesto que
es exactamente un “olvido”)-, es la tentativa de mantener-ahi ese algo inaprensible...
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esa marca indecible... basta por ejemplo que practiqguemos una especie de exotismo
mental. A mi me gusta leer una determinada corriente de Zen chino y japonés
arcaica... es algo que encuentro extraordinariamente profundo... mas profundo aun
que Heidegger,... es entonces cuando comprendo a los Modernos, es decir los
occidentales, desde hace 20 siglos han sido fundamentalmente los pensadores del
concepto y de la voluntad... o sea: tenemos una voluntad infinita siguiendo a
Descartes, -y San Agustin ya venia a establecer la infinitud de nuestro deseo, lo cual
resulta equivalente-. Tenemos -afiade Descartes- una razon puesta al servicio de esta
infinita voluntad para aduenarnos y dominar todo lo que pueda venir, (ya sabes ese,
ese coté “ingeniero-francés-escuela Politécnica”...) pero esa incultura racionalista
florece por doquier, esa locura ha ganado partidarios en el mundo entero, no sélo en
Francia, no creas...

Siempre ha habido esa dimension en la Modernidad -la reduccion al binomio
concepto-voluntad- lo que pasa es que ahora ha llegado a hacerse aplastante. Pero yo
diria que siempre que releo a Montaigne o Unamuno, descubro, que gracias a Dios, en
la Modernidad vive siempre una contracorriente que dice: “{Un momento, parad, estais
olvidando demasiadas cosas con vuestros conceptos y voluntades, pensais que sois
racionalistas y sin embargo sois profundamente irracionales!”. Tenemos que intentar
recordar lo que fue olvidado en la fundacién de la Modernidad, y este es un muy buen
momento para hacerlo. En realidad siempre es buen momento para ello de todas
formas.

T.0: En estilo kantiano o critico trascendental; 4 Cuales son las condiciones de
posibilidad de una comprension interna de la Postmodernidad?; ;Cudl es la
racionalidad que permite la “condicién postmoderna®? No puede ser Intelectiva:
conceptual, objetivante. Tampoco puede ser Dialéctica: refundamentadora vy
reapropiadora, a través de la negacion, y asi, progresiva y superadora...  Es entonces
una racionalidad Hermenéutica o Dialdgica o
Comprensiva?

J.F.L: No, no lo creo en absoluto. Ese es mi conflicto con posiciones como las
de Habermas, Apel o Gadamer -aunque conozco peor a Gadamer incluso con Rorty y
su “imperialismo conversacional”’. Pienso siempre que la racionalidad de la que se
trata es la racionalidad critica, en el sentido de Kant, y también en el sentido de
Wiltgenstein -aunque este ultimo no es critico en el sentido kantiano-, pero pienso que
su exploracion de “los juegos del lenguaje” se inscribe perfectamente en el criticismo o
en la direccion critica. Con esto quiero decir, resumida pero nuclearmente, que la
racionalidad consiste en plantear la pregunta de la racionalidad; y que la legitimidad
consiste en plantear la pregunta por la legitimidad misma.

T.O: y ¢cual es el espacio-tiempo en el interior de la postmodernidad? No
puede ser el tiempo de la Modernidad, el tiempo lineal edipico, autofagico: semejante
al Cronos de Goya devorando a sus propios hijos y haciendo asi nivelacion de todos
los “ahora” uniformes... ;de que temporalidad se trata entonces, y que relacion
mantiene con la espacialidad?...

El pasado noviembre en Madrid, durante una conferencia en el Instituto
francés, te referiste a como la informatizacion de nuestra sociedad postindustrial y la
experiencia cotidiana de la telecomunicacion afectan profundamente -para seguir
utilizando nomenclatura kantiana- a las condiciones transcendentales de la
sensibilidad, es decir, al espacio y el tiempo. Hablaste de estas transformaciones en
relacién al cuerpo, sobre todo, a como afectan a nuestra comprension del cuerpo
¢ podrias desarrollar estas ideas?
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J.F.L: No he avanzado en ellas aun... s6lo puedo repetir -y esto me parece
incontestable- que aqui se abre un problema radical... me parece absolutamente cierto
que la crisis que se ha llamado en el terreno de las ciencias “la crisis de los
fundamentos” -he debido hablar de esto en Madrid...- que afecta precisamente a las
ciencias del espacio y del tiempo, o sea la aritmética, la geometria y la mecanica, ha
sido una crisis considerable, en la cual, desde luego, nos hayamos aun. La cuestiéon es
esta: ¢ Las ciencias se apoyan en instituciones constitutivas del espacio y el tiempo, o
pueden no apoyarse en ellas...?, este es el gran conflicto entre el llamado
“intuicionismo” o mas tarde “axiomatica” y el “convencionalista”; alguien como Brouwer
y el intuicionismo... son dos modos de situarse ante la cuestién que concierne a las
formas a priori de la sensiblidad. Lo mismo ocurre en las artes...

T.0 : Nuestra pregunta era ¢, Cual es el tiempo-espacio de la postmodemidad?

J.F.L: EL espacio y el tiempo no son cosas diferentes, todos los fisicos lo
saben. Se trata de la misma formalizacion de los datos sensoriales, es un sola
formalizacion; ademas de que, encima, hay un tiempo interior, como decia Kant, que
puede tener lugar sin espacio... pero esto no es incluso seguro... el problema es que
normalmente nos enfrentamos a un tiempo cuantitativo: contable. Un tiempo en el que
se suman unidades unas a otras para formar secuencias temporales. Es asi como se
cuenta el trabajo, el tiempo de palabra, la expectativa de vida... sin embargo nuestra
memoria, y sobre todo nuestra memoria afectiva, con todos sus olvidos, sus
rememoraciones fulgurantes, como de destello..., -demasiado ingrata e ingenuamente,
acostumbramos, a decir que es “desordenada”, que torpes, pero, sobre todo, sus
caprichos... y sus inesperados regalos lIdcidos... no funciona para nada asi...
cverdad?... Tomemos el ejemplo de Montaigne, que en mi opinién es un gran
postmoderno. Cuando se lee a Montaigne se nota como es el tiempo que esta
operando en Montaigne y cémo lo esta haciendo. El dice: “yo hablo de mi” y sin
embargo, practicamente, apenas habla de si mismo. Busca en los antiguos, en sus
contemporaneos, en la poesia, en Séneca, y los introduce en su discurso como una
especie de elementos de anamnesis que son reelaborados; todo esto sin
preocupacion alguna por el tiempo contable, por el tiempo lineal. Podria decirse que
ocurre lo mismo con Proust, Joyce y en este uUltimo las recreaciones culturales son
frecuentisimas, muy profundas, muy secretas, muy escondidas...

T.0: Empalmando con uno de tus escritos en mi opinién mas denso: Le
Differend te haré una pregunta en estilo clasico: ;qué es la realidad, y que son
entonces la Posibilidad y la Necesidad, las otras Modalidades del ser?

J.F.L: la Realidad, es brevemente, el referente de una perpetua interrogacion:
el objeto de una pregunta constante. Lo Posible es lo pensable: si digo, “las mesas
pueden dar vueltas” estoy ante un objeto de pensamiento que como tal es posible en
el sentido mas amplio del término. Toda significacion en general pertenece al orden de
lo posible. En cuanto, a la necesidad, finalmente, yo la restringiria al maximo si se le
da un sentido ontolégico. Si se le da, un sentido econémico, volvemos a estar ante el
problema de la “contabilidad”. Hay necesidades economicas, es decir, hay
presupuesto del Estado, un producto nacional, etc., y es evidente que no se puede
hacer cualquier cosa. Aqui nos hallamos ante el aspecto constrifiente de la necesidad;
es decir: hay que equilibrar el presupuesto, tiene que darnos cero de cada lado de la
balanza. Este puede constituir un buen modelo para comprender la Necesidad,
aunque resulte bastante superficial. Lo que se llama “Necesidad”, desde Aristételes, es
aquello cuyo contrario es imposible. Yo diria que ontolégicamente hay algo que es
verdaderamente necesario y ese algo es enlazar, encadenar; es imposible detenerse
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se haga lo que se haga es imposible abolir la exigencia de pensar, de encadenar; se
puede conectar mal, de manera falsa, torpe o malintencionada, pero en cualquier caso
hay que conectar, y este es verdaderamente el Miissen de la Necesidad. Incluso
callandonos, incluso si pretendemos retirarnos, estamos -de otro modo- enlazando. No
hay interrupcion posible.

T.0O: En Le Differend haces una referencia a la conferencia de Heidegger, Zeit
und Sein, y a la problematica del Ereignis: El acontecimiento apropiador; de la Co-
propiedad, etc... jcual es tu relacion con el pensamiento heideggeriano? y mas
precisamente con el llamado “ultimo Heidegger”, el de Identitat und Differenz o el de
Zur Seinsfrage, por ejemplo?

Y ¢ Por qué en tu ultimo libro L’Enthousiasme retomas la problematica kantiana
de la “facultad de juzgar” continuando asi, como en otros escritos tuyos, mejor el
camino kantiano que el abierto por Heidegger?... teniendo en cuenta expresiones
tuyas como el “olvido inicial” o menciones como la de “eso escondido, velado y
siempre presente aunque no explicito”, pareceria que la problematica de la “Aletheia” y
la “lethe” heideggeriana mantuviera una intima relacion con tu pensamiento...

J.F.L: En Heidegger esta la suposicion del ser... no comprendo por qué utiliza
el singular... es un viejo problema, es el problema parmenideo. Pienso que si se
intepreta en el sentido de que es el ser mismo el que se da y se retira a la vez, se esta
suponiendo el ser, y creo que esto es metafisica, se estd suponiendo un Ser -a la
manera parmenidea-. En Kant por el contrario, encontramos una cuidadosa modestia
en el tratamiento de lo que él mismo llamo “x”. Ya la misma cuantificacién de la unidad
resulta demasiado dura. Pertenece a una tradicion a la vez griega y cristiano-
monoteista. Es la idea del Bien platonica, es el dios del teismo cristiano... y pienso que
eso no se puede mantener ;Que prueba la Unidad del Ser? En el cristianismo hay,
respecto a este problema, la disciplina de una extrema modestia. Acepto encantado el
“Ereignis” porque asi comprendo lo que quiere decir Heidegger, pero el Ereignis es la
Singularidad. Y es algo que ocurre cada vez pero algo viene del Ser, es retirado por el
ser que proviene o no proviene del ser, etc., de esp (sic) no sé nada. Pienso que las
“figuras de la donacién” son transposiciones antropoldgicas reintroducidas en la
ontologia, y eso se llama “Metafisica”; en todo esto me parece que Heidegger no ha
sido suficientemente radical, salvo al final.

T.0: ;/Qué piensas de la interpretacion que hace Gianni Vattimo sobre
Heidegger? porque en su opinidon no hay para Heidegger “el Ser-Uno”, ni ningun Dios
olvidado (absconditus) u oculto, en el sentido de la tradicién mistica alemana- pienso
en Jacob Béhme y su Aurora. La lectura de Vattimo encuentra un Heidegger
radicalmente inmanentista y pluralista que identifica “ser” con el acontecer historico-
linguistico y que desde la doctrina la “Diferencia ontolégica” abre el camino de las
Aventuras de la Diferencia, luego olvidado en regresos metafisicos por el pensamiento
que cree continuarle. Lo “oculto” heideggeriano no puede ser, entonces rememorado
(an-Denken) como si alguna vez hubiera sido presente, sino que constituye el
intersticio abismatico de la propia estructura del Tiempo. La “donacién” es el tiempo
porque...

J.F.L: Espera un momento, eso precisamente no lo comparto. Es un punto en
el que estoy con Heidegger en profundo desacuerdo. También probablemente disienta
de Vattimo en ese aspecto, en esa idea de que el ser es el tiempo, porque me parece
que depende de como se entienda “tiempo”. Si se entiende, por ejemplo, como en el
libro de Heidegger sobre Kant, por ese proceso por el cual las cosas nos ocurren y por
el cual las perdemos a medida que nos advienen, haciéndonos estar siempre detras y
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en retraso, se daria siempre un intersticio que establecer la necesidad de re-tomar, de
reencontrar... Y me parece que detras de todo esto hay una determinada concepcion
del tiempo que esta efectivamente en Kant, especialmente en la primera Critica, pero
que es totalmente distinta de la tercera Critica. Esto seria muy largo de explicar...

T.0.: En esta misma direccion, ¢habria alguna relacién entre el “post” de
Postmodernidad, el “an” de An-Deken, y el “an” de anamnesis (tal como lo empleas
por ejemplo en Le postmodernité expliqué aux enfants)? jEs decir, el “an” griego, ¢no
mencionaria, como el “andeken” la rememoracion de lo no dicho (ungesachte) y lo no
pensado (ungedachte) que esta dicho de lo dicho y pensado en la tradicion, no
sefalaria a las posibilidades internas -en la realidad, tapadas por ella misma, dentro
de un tiempo que no pasa?

J.F.L: Eso se puede decir si se comprende la postmodernidad en el sentido de
“anamnesis”, entonces el “an” podria ser el mismo del “Andeken”, pero eso requeriria
tantas explicaciones....

T.0 : para terminar, monsieur Lyotard, s Cual es para ti la tarea del pensar?

J.F.L: ;La tarea del pensar? La tarea del pensar es pensar.
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